[ 배달겨레소리 숲노래 글님 ] 푸른책읽기 51 《그때 치마가 빛났다》 안미선 오월의봄 2022.10.4. 《그때 치마가 빛났다》(안미선, 오월의봄, 2022)는 치마하고 얽힌 삶길을 들려줍니다. 그런데 글쓴이는 여러 가지를 놓치거나 등돌리려고 합니다. 치마가 워낙 순이옷일까요, 아니면 누구나 두르던 옷일까요? 오늘날 치마는 어떤 옷가지일까요? 오늘날은 누구나 바지를 뀁니다. 치마를 입고 싶다면 치마를 두르고, 바지를 꿰고 싶다면 바지를 뀁니다. 순이뿐 아니라 돌이도 치마를 두르고 싶으면 즐겁게 두를 노릇입니다. 그저 옷이거든요. 이렇게 해야 하거나 저렇게 갈라야 하지 않습니다. 웃사내질로 순이를 억누르는 짓은 언제부터 누가 어디에서 일삼았을까요? 이 대목도 곰곰이 짚을 일입니다. 조선 오백 해는 어떤 틀이었고, 조선이 사라진 지 백 해 남짓 지나는 동안 우리 삶터는 어떻게 바뀌었을까요? 우두머리는 한자·중국글을 ‘수글’로 여기고, 훈민정음을 ‘암글’로 여겼습니다. 중국말을 한자로 담아서 써야 ‘참글(진서)’이라고까지 여겼어요. 그렇다면 오늘 우리가 쓰는 글은 ‘무늬만 한글’이지는 않나 돌아볼 노릇이에요. 우리 삶과 넋과 마음을 우리말에 알뜰히 담는지 생각해 봐야 합니다. 숱한 순이가 억눌리고 짓밟히고 고단하게 살았고, 숱한 돌이도 짓눌리고 뭉개지고 고달프게 살았습니다. 순이돌이로만 가를 굴레가 아닙니다. 가난하고 힘없고 이름없는 이는 순이돌이 안 가리고 모두 벅찬 나라입니다. 그리고 돌이를 바보로 내모는 단단한 담벼락 가운데 하나인 싸움터(군대)를 잘 보아야 합니다. 싸움터는 뭇사내를 바보로 내몰면서 총칼과 주먹힘으로 이웃을 괴롭히는 짓을 길들입니다. 배움수렁은 모든 어린이하고 푸름이가 이웃하고 어깨동무를 하지 말라고 닦달하면서, 밥그릇 지키기로 몰아세웁니다. 돌이도 엄마아빠가 나란히 있어야 태어납니다. 순이도 아빠엄마가 함께 있어야 태어납니다. 멍청한 나라를 바로세우려면 순이돌이가 사랑으로 어깨동무하면서 우리 보금자리부터 바꿀 일입니다. 자그마한 살림집에서 깨어난 사랑씨앗이 집안과 마을을 달래면서 나라를 갈아엎습니다. 이제 우리가 서로서로 낼 목소리란, 순이돌이가 참사랑으로 만나서 참살림을 가꾸려면 서로 무엇을 배우면서 함께 어떤 하루를 지어야 하느냐라는 이야기라고 느낍니다. 함께 배울 일입니다. 함께 밥짓고 옷짓고 집지으면서, 같이 아이를 사랑으로 낳아 돌보는 길을 처음부터 다시 배울 일입니다. 어깨동무가 빠진 목소리는 허전합니다. 사랑이 아닌 갈라치기만 남은 목청은 덧없습니다. 사내들한테 치마를 입힙시다. 사내랑 가시내가 함께 치마를 두르고서 천천히 마을을 거닐고 집안일을 즐기면서 아이한테 살림말을 물려주고 사랑노래를 부릅시다. 붕뜬 말은 모두 내려놓고서, 번지르르한 글도 다 접고서, 순이돌이가 아이 손을 나란히 잡고서 해바라기랑 별바라기랑 숲바라기를 하는 길을 느긋이 걸어가기를 바라요. ㅅㄴㄹ 치마를 입는 날에는 마음이 좀더 편했다. 바지처럼 몸의 윤곽이 보이지 않기 때문이었다. 하지만 기합으로 엎드려뻗쳐를 할 때 치마를 입고 온 날이면 난감했다. (55쪽) 결혼하지 않고도 여성이 의지대로 살아갈 수 있다는 것을 이모는 자기 삶으로 보여줬다. (76쪽) 국어국문학과에 다니며 나는 책을 읽었고 작가가 되는 것을 꿈꾸었다. 어머니는 책장에 꽂힌 책을 보면 “책을 사지 말고 돈을 벌 궁리를 해라!” 하고 타박을 주었다. “서울은 사람 살 데가 못 된다. 공기도 안 좋고 교통도 복잡하고.” 입버릇처럼 말하며 어머니는 바닥에 흩어진 책을 구석으로 치웠다. (89쪽) 어머니는 내 교복을 최근까지 간직하고 있다가 이사 오면서 정리했다며 아쉬워하는 목소리로 말했다. 대신 교복에 달려 있던 단추를 짚어 내게 보였다. “이게 모두 우리 역사야.” 어머니가 웃으며 말했다. (282쪽) + 그날 나는 치마를 입고 있었고 → 그날 나는 치마를 입었고 6쪽 그들의 표정은 나의 표정의 원천이었다 → 그들 얼굴짓대로 내 얼굴이 되었다 → 그들 낯빛대로 내 낯빛이 태어났다 7쪽 치마의 수런거림을 모두 받아적을 수 있다면 → 치마가 수런거린 대로 받아적을 수 있다면 8쪽 치마에 대한 첫 기억이 있다 → 첫 치마를 떠올린다 → 처음 치마를 생각한다 13쪽 급기야 눈앞에 늘어선 시종들의 모습까지 상상했다 → 그리고 눈앞에 늘어선 머슴들 모습까지 그렸다 → 더구나 눈앞에 늘어선 마당쇠 모습까지 떠올렸다 14쪽 정확하고 날렵한 손 솜씨로 개어 → 꼼꼼하고 날렵하게 개어 → 빈틈없고 날렵한 손길로 개어 17쪽 치마의 종류는 여러 가지였다 → 치마는 여러 가지였다 19쪽 밤에 산고를 치르느라 비명을 지를 때 → 밤에 배앓이를 치르느라 소리지를 때 21쪽 자신의 몸도 성당에 비유했다 → 제 몸도 거룩하게 여겼다 27쪽 세례명도 있어서 어머니는 집에서 우리를 그 이름으로 종종 불렀다 → 새이름도 있어서 어머니는 집에서 우리를 이 이름으로 으레 불렀다 → 빛이름도 있어서 어머니는 집에서 우리를 이 이름으로 곧잘 불렀다 27쪽 작은 단을 놓고 그 위에 → 작은 칸을 놓고 여기에 → 작은 시렁을 놓고서 29쪽 양이 많을 땐 유축기로 짜냈다 → 많이 나올 땐 젖손으로 짜냈다 → 많이 나올 땐 젖짜개를 썼다 47쪽 위태위태한 감정의 줄다리기도 끝이 났다 → 아슬아슬 보던 줄다리기도 끝이 났다 → 기우뚱 바라보던 줄다리기도 끝이 났다 58쪽 자족한 듯 목을 움츠리고 교탁을 짚으며 → 흐뭇한 듯 목을 움츠리고 시렁을 짚으며 → 즐거운 듯 목을 움츠리고 자리를 짚으며 68쪽 관객들이 포복절도했다고 했다 → 사람들이 까무라쳤단다 → 사람들이 뒤집어졌단다 77쪽 염려하며 미리 훈수를 두었다 → 걱정하며 미리 타일렀다 83쪽 추위도 피하고 안전하게 있을 요량이었다 → 추위도 긋고 아늑하게 있을 셈이었다 84쪽 동네의 정보를 얻는 데 능했다 → 마을 이야기를 잘 얻었다 → 마을 얘기를 거뜬히 얻었다 85쪽 서울 지리는 아무것도 모른다면서 → 서울길은 아무것도 모른다면서 → 서울은 아무것도 모른다면서 86쪽 요령 있게 사람들과 완급을 조절하면서 자기 식대로 살아가고 있었다면 → 구스르고 사람들과 맞추면서 제 결대로 살아갔다면 → 꾀바르게 사람들과 어울리면서 나답게 살아갔다면 109쪽 임신중단 시술도 흔했다 → 아기막이로 흔히 쨌다 121쪽 울상으로 있는 몇 명의 하객들이 있었다 → 울낯으로 있는 손님이 몇 있다 → 미어지는 손님이 몇 분 있다 126쪽 어머니의 제안에 나는 난처했다 → 나는 어머니 말이 버거웠다 → 나는 어머니 얘기가 벅찼다 143쪽 함 받는 일은 인륜지대사에서 마땅히 치러야 할 일이라고 했다 → 고리 받는 일은 큰잔치라서 마땅히 치러야 할 일이라고 했다 144쪽 정해진 날짜를 당기자고 재촉했다 → 잡은 날짜를 당기자고 닦달했다 → 고른 날짜를 당기자고 몰았다 147쪽 나무의 잎들이 떨궈졌다 → 나뭇잎이 떨어졌다 191쪽
[ 배달겨레소리 숲노래 글님 ] 숲노래 우리말꽃 말꽃삶 17 지지배배 한글날 보금숲 ― 어진내와 주시경 해마다 10월 9일은 ‘한글날’입니다. 한글을 기리고 돌아보면서 우리 말글살림을 헤아리는 하루입니다. 흔히 세종 임금님이 한글을 지었다고 여깁니다만, ‘한글’이란 이름은 일제강점기에 주시경 님이 처음으로 붙였습니다. 세종 임금님은 ‘훈민정음(訓民正音)’이라는 이름을 붙였어요. 뜻은 ‘훈민’을 하는 ‘정음’이요, ‘사람들을 가르치’는 ‘바른소리’를 나타냅니다. 바른소리 우리가 오늘날 쓰는 글은 처음에는 ‘소리(바른소리)’였습니다. 우리글은 말소리를 비롯해 물소리에 바람소리에 새소리를 고루 담는 얼거리일 뿐 아니라, 웃음짓과 몸짓과 빛결을 두루 담는 얼개입니다. ‘말을 담는 그릇’을 넘어 ‘소리를 옮기는 그릇’인 ‘바른소리(정음)’예요. ‘말’이란, ‘마음’을 귀로 알아듣도록 담아낸 소리입니다. ‘글’이란, ‘말’을 눈으로 알아보도록 옮긴 그림입니다. 마음을 담고 소리를 옮길 수 있는 놀라운 글(바른소리)인 훈민정음인데, 조선 오백 해 내내 ‘암글’이나 ‘아해글(아이나 쓰는 글)’이었고, 한문은 ‘수글’이었어요. 임금님도 벼슬아치도 글바치도 모두 사내(수)였고, 가시내(암)는 집에서 조용히 집안일을 맡는 몫으로 억눌렸어요. 애써 지은 우리글을 스스로 ‘큰글’이자 ‘한겨레 글씨’로 여겼다면 처음부터 빛났으리라 생각해요. 곰곰이 보면, 암글이란 이름으로 가시내하고 어린이만 쓰는 글로 억눌린 긴 나날이란, “우리글을 지키고 돌보고 가꾼 사람은 바로 가시내(여성)하고 어린이”라는 뜻이기도 합니다. 한힌샘 일본이 이 나라를 집어삼키던 무렵, 주시경 님은 〈독립신문〉을 여미는 일을 맡았어요. 펴낸이는 서재필이요, 엮은이는 주시경입니다. 인천 제물포에 있던 ‘이운학교’를 다닌(1895∼1896) 주시경 님은 스스로 말글빛을 깨우치면서 ‘우리말틀(국어문법)’을 처음으로 세웁니다. 우리말과 우리글을 가르치는 첫 길잡이(교사)로 바쁘게 살았습니다. 이런 땀방울이 시나브로 모여, ‘국문·언문’처럼 가리키던 우리글을 ‘한글’로 일컫자고 밝혔고, 스스로 ‘한힌샘’이란 이름을 지었어요. ‘한힌샘’은 “한글을 널리 알리는 맑은(하얀) 샘”이란 뜻입니다. 우리 겨레는 ‘한겨레’입니다. 서울 한복판을 가르는 냇물은 ‘한가람(한강)’입니다. 한자로는 ‘한국(韓國)’이되, 우리말로는 ‘한나라’입니다. ‘한글’에 붙인 ‘한-’은 ‘하늘(한울)’을 가리키고, ‘크다’와 ‘하나’를 가리키며, ‘해’와 ‘하얗다’를 가리킵니다. 10월 9일 한글날이란, 누구나 마음을 밝히고 생각을 가꾸는 밑씨앗을 말 한 마디와 글 한 줄로 담아서 널리 배우고 나누자는 뜻을 펴자는 꿈을 담은 하루예요. 어진내 ‘인천’이라는 이름을 곧잘 ‘어진내’로 풀곤 합니다. ‘어질다’란 ‘어른다운’ 매무새와 마음결을 가리켜요. ‘내(냇물)’란 늘 맑고 밝게 뭇목숨을 살리고 살찌우며 사랑하는 가없는 빛살을 가리킵니다. ‘어진내’란, “스스로 깨닫고 먼저 앞장서는 이슬받이처럼 참하고 아름답게 눈빛을 틔워 이 삶터에 사랑을 펴는 사람들이 모여서 이룬 고을”을 밑뜻으로 품습니다. 새길(신학문)을 배우려고 인천으로 걸음을 뗀 주시경 님이 지어서 편 ‘한글’이라는 이름처럼, ‘어진내’ 고을에서 오늘을 살아가는 우리는 참하면서 착하고 아름답게 말길을 열고 글길을 틔울 만합니다. 하늘빛으로 함께 하나되면서 해맑게 노래하는 마음으로 한글·한말을 돌아볼 수 있다면, 한마음·한뜻·한넋·한사랑으로 피어나는 한마을을 일굴 만합니다. 보금말 봄에 찾아온 제비가 가을 첫머리에 하늘을 까맣게 덮으면서 빙그르르 돌다가 어느새 한덩이를 이루더니 훅 날아갑니다. 예전에는 인천에도 봄제비가 많이 찾아왔지만 이제는 봄을 맞이하는 제비에, 가을에 떠나는 제비를 찾기가 수월하지 않습니다. 시골에서도 제비는 퍽 줄었습니다. 그러나 아직 적잖은 제비가 골골샅샅 찾아와서 처마밑에 깃들며 사랑스레 노래해요. 뭇새가 알을 낳아 새끼를 돌보려고 둥그렇게 지어서 보듬는 자리를 ‘둥지’나 ‘보금자리’라 합니다. 마을에 찾아와 노래하는 새를 지켜본 사람들은 ‘집살림’이 포근하거나 아늑할 적에 ‘둥지’나 ‘보금자리’란 이름을 붙입니다. 보금자리처럼 보금마을과 보금숲을 이루고, 보금말을 쓰는 넉넉한 가을이기를 바랍니다. 집안을 보듬고 보살피듯, 말결을 돌보고 토닥일 수 있기를 바라요. 어른스럽게 살림을 지어 어린이 곁에서 사랑을 물려주듯, 서로서로 따사로이 마주하고 즐겁게 어우러지는 마음을 우리말과 우리글에 어질고 슬기로이 담아내기를 바랍니다. 우리가 쓰고 나눌 말이란 “보금자리를 가꾸는 말”인 ‘보금말’입니다. 스스로 마음을 돌보고, 이웃이랑 동무하고 어깨를 겯고 나아갈 줄 아는 보금말입니다. 풀꽃나무를 돌아보면서 들숲바다를 품을 줄 아는 보금말입니다. 지지배배 제비나 참새가 잇달아 노래하는 소리를 ‘지지배배’로 담습니다. 말이 많은 사람이나 수다를 떠는 사람한테 으레 ‘지지배배·지지배’ 같은 또이름을 붙이곤 하는데, “새처럼 노래하듯 말을 한다”는 뜻입니다. ‘지지배배·지지배’는 ‘계집·계집아이·계집애’로 가리키는 말씨하고 어울리기도 합니다. ‘지지배’하고 ‘계집’은 말밑이 다르지만, ‘글이 아닌 말로 살림을 짓던 지난날’을 헤아려 봅니다. 집에서 순이가 아이를 낳아 돌보면서 삶을 가르치고 살림을 물려줄 적에 늘 끊임없이 ‘말을 펴야 하던’ 매무새를 고스란히 담은 자취를 보여주거든요. 오늘날이야 책을 손쉽게 장만하거나 빌릴 수 있고, 글을 매우 쉽게 만납니다. 꼭 책이 아니어도 손전화로 글을 잔뜩 읽어요. 다시 말하자면, 오늘날은 ‘누구나 글살림’인데, 지난날은 ‘누구나 말살림’이었어요. 지난날에는 보금자리에서 집밥옷이라는 세 가지 살림살이를 돌이보다는 순이가 떠맡았다고 여길 만하고, 살림살이를 돌보면서 ‘글 아닌 말’만 썼으니, ‘지지배배’ 노래하듯 자꾸자꾸 말로 타이르고 알려주고 가르치고 보여주었지요. 굴레 훈민정음이 1443년에 태어났어도 돌이는 수글인 한문만 썼습니다. 훈민정음은 조선 오백 해 내내 ‘우리글’ 아닌 ‘순이글·암글·아해글’이었습니다. 이 굴레를 비로소 떨치려고 움직이는 사람이 나타난 때는 총칼굴레(일제강점기)였으니, 곱으로 굴레였던 터전을 그야말로 새롭게 일으키려는 마음이 말글을 바탕으로 샘솟거나 터져나왔다고 여길 만합니다. 누구나 들숲바다를 누릴 적에 누구나 튼튼합니다. 누구나 넉넉하게 살림을 펼 적에 누구나 즐겁습니다. 몇몇 사람만 푸른들과 파란하늘을 누려야 하지 않아요. 누구나 풀빛과 하늘빛을 즐겁게 머금으면서 살아갈 수 있어야 아름나라입니다. 이처럼 누구나 스스로 뜻한 바나 꿈이나 길을 말글에 넉넉히 실어서 나눌 수 있어야 열린터예요. 억누르거나 가두는 굴레로는 생각에 날개를 못 답니다. 어깨동무하고 춤추고 노래하는 홀가분한 터전일 적에 생각날개를 펴면서 꿈을 이루는 길에 나설 만해요. 말 한 마디는 작고, 글 한 줄은 조그맣지요. 그런에 이 작은 말씨하고 글씨는 풀꽃씨나 나무씨처럼, 앞으로 숲을 푸르게 이룰 바탕이에요. 말씨 하나를 가다듬고, 글씨 하나를 추스르면서 함께 빛나는 한글날로 삼아 봐요. ㅅㄴㄹ
[ 배달겨레소리 숲노래 글님 ] '오늘말’은 오늘 하루 생각해 보는 우리말 이야기입니다. 이 낱말 하나를 혀에 얹고 눈으로 보고 손으로 적으면서 생각을 새롭게 가꾸어 보면 좋겠습니다. 숲노래 우리말 오늘말. 틈새몫 그리 멀잖은 지난날을 돌아본다면, 이 땅에 잿빛고을은 없습니다. 지난날에는 서울조차 잿빛골이 아닌 들골이요 숲고을이라고 할 만합니다. 커다란 쇳덩이가 부릉부릉 매캐하게 방귀를 뀌는 길이 없던 지난날에는 누구나 걸어다녔고 어디에나 새가 내려앉고 풀꽃나무가 흐드러진 푸른고장이었어요. 어느새 잿빛나라로 바뀌니, 하늘을 찌를 듯 솟는 잿집이 가득합니다. 잿터에서는 서로 샛몫을 차지하려고 다퉈요. 틈을 노립니다. 틈새몫을 거머쥐려고 눈을 밝힙니다. 서로 아끼고 함께 돌볼 줄 아는 나눔몫은 찾아보기 어렵습니다. 그러나 이 터전을 꽃터로 가꾸는 길을 그립니다. 남한테 길잡이가 되라고 말하기보다, 스스로 먼저 첫발을 내디디면서 길눈을 밝히려 합니다. 스스로 하기에 스스로 누리니, 스스로 꽃자리를 그리면서 꽃씨를 심고서 꽃마을을 이루고 꽃누리로 피어날 수 있어요. 잿마루에서는 잿더미를 뒤집어쓰며 콜록거릴 테지만, 꽃마루에서는 꽃내음이 살랑살랑 포근합니다. 오늘 지을 살림이란 첫째도 둘째도 아름손이에요. 아름다이 손빛을 밝혀 차근차근 짓기에 스스로 즐거우며 넉넉합니다. 하늘하고 땅 사이에 맑게 흐르는 바람을 머금습니다. ㅅㄴㄹ 잿빛고을·잿빛골·잿빛마을·잿빛고장·잿고을·잿골·잿마을·잿고장·잿빛터·잿빛판·잿빛나라·잿빛누리·잿빛자리·잿터·잿판·잿나라·잿누리·잿자리 ← 회색도시 몫·샛값·샛돈·샛몫·틈값·틈돈·틈몫·틈새값·틈새돈·틈새몫 ← 기회비용 길잡이·길라잡이·길앞잡이·길잡님·길님·길잡이불·길잡이빛·길눈이·꼭두·꽃등·꽃자리·꽃터·마루·미르·맨앞·맨 먼저·맨 처음·먼저·앞자리·앞쪽·이슬받이·이슬떨이·처음·첫사람·첫자리·첫째 ← 선봉, 선봉장, 선봉대장
[ 배달겨레소리 숲노래 글님 ] “숲에서 짓는 글살림”은 숲을 사랑하는 눈빛으로 시골자락에서 아이들하고 살림을 짓는 길에 새롭게 맞아들여 누리는 우리말 이야기입니다. 42. 엄마쉼 아빠쉼 어른이 어른한테 쓰는 말이 있고, 어른이 아이한테 쓰는 말이 있습니다. 두 말은 다릅니다. 어른 사이에서 흐르는 말을 아이한테 섣불리 쓰지 않아요. 거꾸로 아이가 아이한테 쓰는 말은 어떤가요? 아이가 아이한테 쓰는 말은 어른한테 써도 될까요, 안 될까요? 어린이하고 어른이 함께 알아듣는 말이 있고, 어른만 알아듣는 말이 있어요. 그러면 어린이만 알아듣는 말이 있을까요? 아마 어린이만 알아듣는 말도 있을 테지만, 어린이가 알아듣는 말이라면 어른도 가만히 생각을 기울일 적에 ‘아하, 그렇구나’ 하고 이내 알아차리곤 합니다. 이와 달리 어른끼리 알아듣는 말이라면, 어른들이 아무리 쉽게 풀이하거나 밝힌다 하더라도 어린이가 좀처럼 못 알아차리곤 해요. 이를테면 ‘출산휴가’ 같은 말을 생각해 봐요. 어른이 일하는 자리에서는 으레 쓰는 말이지만 어린이한테는 도무지 와닿지 않습니다. 어린이한테 ‘출산’이나 ‘휴가’란 말을 써도 좋을까요? 엄마쉼 아빠쉼 동생을 낳는 어머니나 아버지라면 언니나 누나나 오빠가 될 아이한테 “네 동생을 낳으려고 어머니가 일터를 쉰단다.”라든지 “엄마가 너희 동생을 낳거든. 그래서 아빠가 일을 쉬는 틈을 얻었어.”처럼 말하겠지요. 이 대목에서 뭔가 반짝하고 머리를 스쳐 지나간다면, 어린이부터 어른 누구나 새롭게 쓸 낱말을 얻을 만해요. 먼저 ‘엄마쉼’하고 ‘아빠쉼’입니다. 1990년대까지 택시에서는 ‘空車’라는 한자를 적어 알림판으로 세우고 다녔습니다. 저도 떠오르는데요, 어머니한테 여쭈었지요. “어머니, 저 택시에 뭐라고 적혔어요?” “저거? ‘공차’라고 하는데.” “공차? 공차가 뭐예요? 공을 차라는 말이에요?” “아니. 호호. 손님이 없는 차라는 뜻이야.” 지난날 저처럼 물어본 어린이가 많지 않았을까요? 이제 택시는 ‘쉬는차’라는 알림판을 씁니다. 쉼터 쉴짬 자동차가 빨리 달리는 길에서 쓰는 말도 ‘휴게소’ 못지않게 ‘쉼터’를 널리 써요. 그렇다면 일터나 학교에서 쉬는 짧은 틈을 ‘쉬는틈·쉴틈’이나 ‘쉬는때·쉬는짬’이나 ‘쉴때·쉴짬’처럼 새말을 쓸 만합니다. 생각을 기울이면 얼마든지 어느 자리에서나 한결 쉽게 가다듬을 만해요. 갓 초등학교에 들어가는 일고여덟 살 어린이한테 어떤 말을 들려주면서, 어린이가 생각을 어떻게 살찌우도록 이끌면 좋을까를 헤아리면 좋겠습니다. 이리하여 ‘엄마쉼·아빠쉼’이나 ‘엄마말미·아빠말미’라든지 ‘아기쉼·아기말미’ 같은 말도 생각할 수 있습니다. 얼마 앞서 이웃님이 저한테 글손질을 여쭈었습니다. 나라밖 그림책을 한글로 옮기는 분인데, 누리글월을 띄워서 옮김말을 어린이 입말에 맞게 손질해 주기를 바라시더군요. 기꺼이 손질해서 알려주었습니다. 나의 친구 알록달록 빛깨비예요 → 동무인 알록달록 빛깨비예요 그건 가지가지 느낌이 휘휘 뒤섞였기 → 아마 가지가지 느낌이 휘휘 뒤섞였기 그리 변했지 → 그리 됐지 “나의 친구”는 옮김말씨입니다. 우리말씨는 “우리 동무”처럼 ‘우리’를 넣어요. 또는 ‘우리’조차 안 쓰지요. ‘동무’ 한 마디만 쓰면 됩니다. ‘그건(그것은)’을 앞머리에 넣어도 옮김말씨입니다. 앞자락하고 잇는 말씨로 ‘아마’나 ‘그리고’를 쓰면 돼요. ‘변하다’ 같은 외마디 한자말은 ‘바뀌다·달라지다’로 손보면 되는데, 이 흐름에서는 ‘되다’로 손보아도 어울립니다. 찬찬히 살필 수 있어 → 찬찬히 볼 수 있어 이건, 행복이야 → 자, 기쁨이야 해님처럼 노랑 빛을 퐁퐁 → 해님처럼 노랑을 퐁퐁 “찬찬히 살피다”는 겹말입니다. ‘찬찬히’나 ‘살피다’는 ‘잘’ 보려고 하는 몸짓을 나타내요. “찬찬히 볼”이나 “잘 볼”이나 “살펴볼·살필”로 가다듬습니다. 앞머리에 ‘이건(이것은)’을 섣불리 넣을 적에도 ‘그건(그것은)’하고 똑같이 옮김말씨예요. 이 자리는 ‘자’를 넣으면 어울려요. 또는 ‘여기’를 넣을 수 있습니다. ‘행복’ 같은 한자말은 널리 쓴다지만, 어린이부터 읽는 그림책이라면 ‘기쁨’이란 낱말이 어울립니다. “노랑 빛”은 ‘노랑’이나 ‘노란빛’으로 다듬습니다. 누군가와 몽땅 나누고 싶어져 → 누구하고 몽땅 나누고 싶어 슬퍼지면 눈물이 → 슬프면 눈물이 손을 꼭 잡아 줄 거야 → 손을 꼭 잡아 줄게 ‘누·누구’라는 낱말에 자꾸 군말을 붙여서 쓰는 버릇이 퍼졌습니다. ‘누군가가’처럼 쓰는 분이 꽤 보이는데 겹말입니다. ‘누군가와’는 틀린 말씨까지는 아니지만 군살을 덜고 ‘누구하고’나 ‘누구랑’처럼 손질하면 입으로 말하기에 부드러워요. ‘-지다’를 자꾸 넣어도 옮김말씨예요. ‘슬퍼지면’보다는 ‘슬프면’이라 하면 되어요. “잡아 줄 거야”처럼 ‘것’을 자꾸 넣는 버릇도 군더더기이면서 일본말씨예요. “잡아 줄게”나 “잡을게”처럼 짧게 끊습니다. 한밤중처럼 캄캄하고 → 한밤처럼 캄캄하고 겁쟁이 고양이처럼 숨어 있지 → 두렴쟁이 고양이처럼 숨지 달랑 혼자인 기분이라고 느껴 → 달랑 하나라고 느껴 / 혼자라고 느껴 지금 네 기분은 어떠니 → 오늘 네 마음은 어떠니 ‘한밤’이라 할 노릇입니다. ‘한밤중’은 겹말입니다. ‘겁쟁이’라면 ‘두렴쟁이’로 손볼 만하고, “-고 있다” 같은 옮김말씨·일본말씨는 ‘있다’를 덜어서 “숨어 있지”는 “숨지”로 다듬습니다. ‘기분’이란 한자말은 ‘느끼다’를 나타내기에 “기분이라고 느껴”는 겹말이에요. 한자말 ‘기분’은 자리를 살펴 ‘느낌’이나 ‘마음’으로 알맞게 손볼 만합니다. 흙내음 나는 말씨 우리가 쓰는 말이 참으로 말다우려면 흙을 만지며 일하는 사람 눈길로 말해야 한다고도 하지요. 그런데 요즈막 흙일꾼은 농협에서 쓰는 일본 한자말에 물든 말씨가 매우 깊이 퍼졌어요. 흙내음 나는 말씨를 쓰는 손길이 되면서, 어린이 눈높이를 헤아리는 눈빛으로 가다듬는 말씨라면 한결 고우면서 즐겁고 알맞으리라 생각합니다. 숲을 그리는 말씨로 추스르는 셈입니다. 숲에서 노는 어린이 마음으로 가다듬는 셈입니다. 숲을 사랑하여 폭 안기는 어린이 눈빛이자 사랑으로 돌보는 셈입니다. 어린이 마음이 되어야 하늘나라에 들어갈 수 있다고 하듯, 오늘 우리 어른들이 쓰는 말씨도 어린이하고 어깨동무하는 말씨가 될 적에 넉넉하고 알차고 슬기롭고 빛나고 즐거우면서 새로우리라 생각합니다. ㅅㄴㄹ
[ 배달겨레소리 숲노래 글님 ] 푸른책 읽기 54 《서울 밖에도 사람이 산다》 히니 이르비치 2023.10.27. 《서울 밖에도 사람이 산다》(히니, 이르비치, 2023)를 읽고서 한참 자리맡에 두었습니다. 우리나라는 어느새 ‘서울·서울곁·서울밖’ 셋으로 가르는 담벼락이 높은데, ‘서울밖’ 다음으로 ‘시골·두메·섬’으로 더 가르곤 합니다. 곰곰이 보면 ‘서울곁’도 다 다릅니다. ‘고양’보다 ‘일산’이라는 이름이 드높은 고장은 ‘서울곁·서울밖’이어도 굳이 서울바라기를 안 한다고 느껴요. ‘성남’보다 ‘분당’이라는 이름이 높은 고장도 구태여 서울바라기를 안 할 수 있습니다. 이와 달리, 부천과 인천은 ‘서울곁’이어도 ‘서울밖’에 가깝습니다. 남양주나 의정부나 구리는 어떨까요? 적잖은 ‘서울곁’조차 ‘서울밖’이기 일쑤요, 여러모로 보면 우리나라는 온통 ‘서울나라’인 터라, ‘서울로(인 서울)’를 이루지 못 하면 찬밥처럼 여겨요. 그렇다면 왜 ‘서울·서울곁·서울밖’ 같은 굴레가 생길는지 생각할 노릇입니다. 서울밖에서 살아가는 사람들부터 ‘시골·두메·섬’을 밑에 깔더군요. 서울곁으로 가지 못 하더라도 시골이나 두메나 섬으로는 안 가려고 합니다.
[ 배달겨레소리 숲노래 글님 ] 책숲하루 2023.9.28. 가시아버지 떠나다 ― 말꽃 짓는 책숲 숲노래 (국어사전 짓는 서재도서관) 가시아버지가 오늘 낮에 몸을 내려놓았습니다. 아침에 고흥 도양읍 마을책집 〈더바구니〉로 책꾸러미를 챙겨 가서 노래꽃(시)을 천에 열두 자락 옮겨적고서, 고흥으로 시외버스를 타고 나와서, 북적이는 한가위 시골에서 저잣마실을 한 뒤에, 시골버스로 집으로 돌아왔어요. 한참 볕바라기를 하며 걸었는데, 가시아버지 얘기를 듣고서 부랴부랴 길(교통편)을 살폈습니다. 이튿날이 한가위라, 용케 순천에서 용산으로 가는 이른아침 칙폭(기차)이 몇 자리 있습니다. 단골 택시 기사님한테 말씀을 여쭈어, 새벽바람으로 택시를 달려 순천으로 가기로 합니다. 가시아버지는 내내 앓았습니다. 여든네 해를 앓았습니다. ‘끔찍한 좀(병)’을 앓지는 않았습니다. 스스로 사랑하는 길하고 먼 ‘불앓이(화병)’를 했어요. 이래도 불앓이에, 저래도 불앓이였습니다. 처음 가시아버지를 만나던 날, 바로 이 불앓이가 가시아버지 몸마음을 불태울 텐데 싶었으나, 그무렵 가시아버지는 ‘아직 웬만해서는 팔씨름도 안 진다’고 여기는 웃사내 같은 마음마저 짙었습니다. 앓기
경북 상주시 화북면 입석5길 189-8
등록번호: 경북, 아00595 | 펴낸날 : 2020.6.8 | 펴낸이 : 최석진 | 엮는이 : 박연옥 | 전화번호 : 010-3174-9820
Copyright @배달겨레소리 Corp. All rights reserved.
새로고침: 2024년 10월 19일 21시 48분
